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Le bateau ivre 

 

 

 

Le système éducatif fait penser à un bateau ivre, 

prenant l’eau de toutes parts, naviguant sur la mer des 

Tempêtes et livré aux courants d’Opinion. Son Capitaine 

doit emmener 80 % des passagers jusqu’au bac qui les 

conduira au Port de l’Emploi et au Monde du Savoir. Les 

billets sont gratuits. Les passagers accèdent par 

ancienneté de la dernière classe à la première, et ont droit 

à plusieurs passages du bac. Malgré tout, certains 

empêchent de tenir le cap. Par ailleurs, le bâtiment peut 

être attaqué par des Pirates venus des mers outre 

Périphérique. L’équipage en grande difficulté exige du 

Capitaine de nouvelles recrues. Cela permettrait 

d’attendre la Quille, malheureusement sans cesse 

repoussée par les princes d’Énarchie. Le Capitaine 

pourrait aussi, comme jadis, distribuer des rations 

supplémentaires de rhum pour doper les marins. Hélas, la 

Tempête Financière a vidé les tonneaux pour sauver les 

vaisseaux bancaires en perdition. Faute de rhum, on ne 

remplace plus qu’un marin sur deux. Que peut faire le 

Capitaine ? Convoquer des États Généraux, mais, pas 

plus que des Assises et autres Débats, ils n’ont jamais 

donné de réponse. Ils ne servent qu’à récupérer quelques 
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gouttes de rhum oubliées et à faire patienter jusqu’à la 

Tempête suivante. 

Ce texte, entre humour noir et dérision, montre mon 

inquiétude pour l’avenir de nos enfants et de notre société. 

Ce sentiment m’a incité à réfléchir sur les façons de 

rétablir une situation saine dans le système éducatif, 

préparant l’avenir au lieu de l’obérer. J’ai donc rédigé cet 

essai, qui fait suite à un précédent : Démocratie et 

libéralisme (L’Harmattan, 2010) dans lequel j’explique 

ma conviction que le libéralisme est la seule philosophie 

politique qui donne une solution non pas parfaite, mais 

acceptable aux problèmes sociaux actuels. 

Contrairement à une opinion largement répandue, la 

générosité, la moralité, l’honnêteté sont des conditions 

nécessaires au libéralisme politique sans lesquelles il ne 

mène qu’à un capitalisme égoïste, matérialiste et indécent. 

Le libéralisme politique est une philosophie de la vie qui 

revendique la liberté et la responsabilité de l’individu non 

pas pour en accroître les richesses, mais pour en assurer la 

dignité. Il est fondé sur le refus de l’intrusion d’autrui dans 

sa vie personnelle, et, en toute logique, le refus 

d’intervenir chez le voisin. La liberté de l’individu, socle 

du libéralisme, ne peut donc s’exercer que dans le respect 

de celle de tous, et c’est cet exercice contrôlé de la liberté 

qui régule les relations sociales, l’économie, la culture, et 

qui prépare l’avenir. 

Cet avenir paraît bien compromis. Tocqueville avait 

bien évalué le risque de la situation que nous connaissons 

actuellement, celle d’une administration omnipotente qui 

s’est substituée à la liberté individuelle :  
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Au-dessus de ceux-là [les citoyens] s’élève un 

pouvoir immense et tutélaire, qui se charge seul 

d’assurer leur jouissance et de veiller sur leur sort. Il 

est absolu, détaillé, prévoyant et doux. Il ressemblerait 

à la puissance paternelle si, comme elle, il avait pour 

objet de préparer les hommes à l’âge viril ; mais il ne 

cherche, au contraire, qu’à les fixer irrévocablement 

dans l’enfance ; il aime que les citoyens se réjouissent, 

pourvu qu’ils ne songent qu’à se réjouir. Il travaille 

volontiers à leur bonheur ; mais il veut en être l’unique 

agent et le seul arbitre ; il pourvoit à leur sécurité, 

prévoit et assure leurs besoins, facilite leurs plaisirs, 

conduit leurs principales affaires, dirige leur industrie, 

règle leurs successions, divise leurs héritages ; que ne 

peut-il leur ôter entièrement le trouble de penser et la 

peine de vivre ?
1
 

 

Le refus des dominations, la liberté de penser et 

d’entreprendre, le respect d’autrui, l’égalité des droits, la 

responsabilité individuelle, la liberté religieuse… sont les 

valeurs promues par la Révolution française de 1789 dont 

on a bien oublié que l’idéologie était initialement libérale. 

Ces valeurs constituent le contenu du message que les 

adultes doivent transmettre à la jeunesse pour assurer leur 

avenir dans un État démocratique. Comment ? Par 

                                                
1 A. de Tocqueville, De la démocratie en Amérique, tome II, p. 367 et 

385, Garnier Flammarion, Paris, 1835 (ed. 1981). 
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l’éducation familiale, bien sûr, mais aussi par 

l’enseignement et l’intégration. 

Mon choix de traiter de l’éducation s’explique donc par 

son importance fondamentale pour l’avenir de la société 

démocratique. 

Les enseignants sont unanimes sur l’existence de 

nombreux dysfonctionnements dans le système éducatif ; 

ils ne les connaissent d’ailleurs pas tous et sont bien sûr 

responsables de certains. Ils ne sont pas d’accord sur les 

remèdes, même s’ils réclament tous – à tort ou à raison – 

des moyens financiers et des personnels supplémentaires. 

L’augmentation du budget de l’Éducation nationale est 

évidemment impossible compte tenu de la dette publique 

et du déficit budgétaire qui croissent en permanence 

depuis plus de trente ans, bien avant la crise financière de 

2008 qui a simplement – et trop – accéléré le mouvement. 

On ne peut envisager au mieux qu’un redéploiement des 

moyens, et c’est sous cette contrainte qu’il faut repenser le 

système éducatif, sa finalité et sa structure, pour régler les 

problèmes sociaux créés au fur et à mesure par ses 

dysfonctionnements. 

On trouve sous la plume d’un philosophe comme Jean-

Claude Michéa une description presque identique des 

difficultés d’enseigner que celle que j’ai proposée dans 

mes billets publiés mensuellement dans la lettre internet 

de l’éditeur Fabert et dont certains, comme Le bateau ivre 

donné précédemment, figurent dans cet essai. Ce sont les 

explications qui sont différentes, et il faut reconnaître à 

celles de Jean-Claude Michéa une logique assez 
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convaincante fondée sur un procès d’intention – crédible – 

contre les classes dominantes du capitalisme mondial. Ce 

procès consiste à les accuser de pervertir l’éducation pour 

transformer les élèves et les adultes qu’ils deviendront en 

simples consommateurs et non en citoyens responsables. 

Je ne partage pas les conclusions de Jean-Claude 

Michéa, que je trouve beaucoup plus critiques et idéalistes 

que constructives et pragmatiques. Ses propositions sont 

fondées sur la notion introduite par George Orwell de « 

décence commune », qui prête aux classes populaires des 

vertus qu’il propose d’ériger en système. D’autres auteurs, 

regroupés dans le Mouvement Anti Utilitariste en Sciences 

Sociales (le MAUSS), constatent l’impuissance relative du 

rationalisme à régler la totalité des problèmes sociaux et 

préconisent une économie fondée sur le don. La mise en 

œuvre de ces utopies ne ferait qu’accentuer les difficultés 

économiques actuelles en augmentant les prélèvements 

obligatoires, poursuivre la dégradation des relations 

sociales en substituant à la solidarité entre individus une 

aide sociale administrative aliénante, et remplacerait la 

démocratie par un totalitarisme dont le vingtième siècle a 

vu les effets désastreux. La bonne foi, la générosité, 

l’ouverture d’esprit, la solidarité ne font pas un système 

sans homme en recherche de pouvoir guidé par l’intérêt 

financier, ni une société sans conflit. Ceux qui, après une 

recherche effrénée du pouvoir, finissent par y accéder, 

sont peu à peu aveuglés par leur réussite et prisonniers des 

moyens qu’ils ont utilisés pour y parvenir. C’est le pouvoir 

qu’il faut limiter, parce que les gens de pouvoir sont 
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souvent les mêmes dans tous les régimes et à toutes les 

époques. 

L’échec du socialisme en Union soviétique et dans les 

démocraties populaires est évident et ne résulte pas d’une 

déviation quelconque de cette philosophie politique. Ce 

n’est pas le stalinisme qui est responsable de la chute de 

l’URSS, c’est le socialisme lui-même parce qu’au plan 

économique, social et culturel, il impose une planification 

fondée sur l’hypothèse d’un progrès scientifique continu 

proposant une explication de plus en plus complète du 

monde physique, humain et social. Ce positivisme, généré 

au dix-neuvième siècle par les progrès de la mécanique 

classique, renforcé actuellement par le développement des 

nouvelles technologies, suppose que l’on peut toujours 

trouver une solution rationnelle aux problèmes humains, 

économiques et sociaux. Cette hypothèse, elle-même 

irrationnelle comme il est montré dans l’essai, également 

contestée par le MAUSS, ne peut conduire qu’à la création 

d’une société humaine structurée comme une fourmilière 

attribuant définitivement un rôle précis à chacun de ses 

membres, confiant un pouvoir exorbitant à ses dirigeants, 

c’est-à-dire à l’échec de l’humanisme et à la perte de la 

dignité humaine. 

La science permet bien sûr une meilleure connaissance 

du réel, mais elle fait prendre aussi conscience de 

l’ignorance de l’homme devant la complexité du monde 

des choses, des hommes et des sociétés. Le progrès 

scientifique est un processus continu qui augmente à la 

fois les mondes connu et inconnu, et pose d’autant plus de 

nouvelles questions qu’il donne des réponses aux 
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précédentes. Ce progrès scientifique n’est pas toujours 

associé à un progrès social. On ne peut compter sur la 

science pour proposer un modèle social complet donnant 

satisfaction à tous. Imposer un tel modèle aboutit 

nécessairement à la situation inverse, c’est-à-dire à 

l’insatisfaction généralisée, du fait que les hommes, gérés 

dans un tel modèle comme des objets, sont en réalité des 

sujets, des agents : ils ont conscience d’eux-mêmes, sont 

actifs dans les lieux de décision, réagissent à leur 

environnement, et mal si on les prive de liberté. La 

création d’une sorte de fourmilière humaine condamne 

l’individu au malheur du fait de la nature de l’être humain. 

Le rétablissement de la situation du système éducatif ne 

peut donc résulter de théories globales issues des sciences 

humaines et de l’éducation dont l’objectif est de régler les 

comportements et qui ne s’appliquent qu’au grand 

nombre. Il n’existe pas plus de modèle prévisionnel pour 

l’enseignement que pour l’économie. Un modèle s’ajuste 

aux observations, décrit un ensemble complexe de 

relations nécessairement approximatives, mais son 

application en dehors de l’ensemble des observations 

utilisées pour la construction du modèle est très limitée, 

surtout dans le champ des sciences de l’homme et de la 

société. En outre, la relation pédagogique, comme toute 

relation humaine, n’est pas réductible à une liste de codes 

indispensable à cette modélisation. 

La tendance générale actuelle consiste au contraire à 

modéliser les faits économiques et sociaux au lieu de 

laisser les expériences se faire, échouer ou réussir. Dans 

un État providence, les fonctionnaires évaluent les besoins 
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économiques, sanitaires et éducatifs, en termes quantitatifs 

et qualitatifs, et octroient – ou non – la liberté d’agir, en 

fonction des prévisions et des valeurs qu’il promeut. 

Dans le système éducatif, nous sommes restés dans 

l’idéologie des physiocrates, qui veulent que l’État ait le 

monopole de l’enseignement pour créer un homme 

nouveau empêchant l’avènement du despotisme. 

Condorcet et Tocqueville ont clairement expliqué que 

Quesnay se trompe sur un point : le fait que la nation soit 

« éclairée » ne suffit pas à empêcher le retour du 

despotisme et de l’obscurantisme si la source de lumière 

est unique. On en a eu la confirmation dramatique en 

Allemagne entre les deux guerres mondiales, en URSS 

jusqu’en 1989, et dans tous les pays qui ont placé ou 

placent encore leur jeunesse sous la coupe unique des 

gouvernements, dictatures ou théocraties. 

En France, la grande majorité des enseignants de 

l’école publique partage les convictions des physiocrates. 

Tous les hauts responsables actuels et passés de 

l’Éducation nationale suivent implicitement cette politique 

et sont persuadés du bien-fondé des objectifs du système 

actuel. L’enseignement privé, dans sa quasi-totalité, a 

signé une convention avec l’État qui limite 

considérablement sa liberté. Par les écoles publiques et 

son contrôle de l’enseignement privé, l’État est devenu le 

seul formateur institutionnel de la jeunesse, la seule source 

de lumière. Par le rôle éducatif qu’il s’est attribué, il se 

substitue aux parents dans des domaines qui relèvent de la 

vie privée. C’est lui qui définit l’intérêt général sous 

l’influence d’idéologies scientifiques puissantes et qui 
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impose les démarches pédagogiques et éducatives 

appliquées dans les écoles. Le « pouvoir immense et 

tutélaire » de l’État est pour Tocqueville une « forme 

particulière de la tyrannie que l’on nomme le despotisme 

administratif »
2
, caractérisée par la volonté de transformer 

les hommes pour régler les problèmes sociaux, c’est-à-dire 

de créer un homme nouveau. C’est la situation actuelle 

dans laquelle se trouve le système éducatif. 

La primauté de l’intérêt général sur les intérêts 

particuliers crée un conflit entre le pouvoir politique et les 

familles, dont les manifestations massives pour la défense 

de l’enseignement privé (contre la loi Savary) en 1984, 

sont l’expression dans le domaine éducatif. Ce ne sont pas 

les élèves qui ont manifesté, mais leurs parents, et c’est là 

une grande différence avec tous les mouvements d’élèves 

et d’étudiants qui ont suivi. Ce conflit est évidemment 

moins violent dans un État providence que dans d’autres 

pays soumis à une dictature, mais plus insidieux lorsque le 

pouvoir démocratique cherche par le monopole de 

l’éducation à pénétrer les esprits alors que la dictature 

cherche par la contrainte physique à maîtriser les corps : le 

but est le même, réduire la liberté de penser pour mieux 

gérer la société, dans l’intérêt mal compris de ses 

membres en démocratie, au bénéfice d’une classe sociale 

dans une oligarchie, d’une famille dans une dictature, d’un 

dieu dans une théocratie. 

Pour profiter des libertés offertes par la démocratie, 

chacun doit acquérir ses propres lumières, dans le 

                                                
2 A. de Tocqueville, op. cit, tome I, p. 260, 1835. 
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pluralisme des idées et le respect des valeurs communes 

nécessaires à la liberté de tous. Le principe de l’éducation, 

c’est d’aider les jeunes à acquérir la liberté de jugement et 

de choix, à devenir responsable de leurs actes et à 

respecter la liberté d’autrui. Une fois ces valeurs intégrées, 

ils sont aptes à participer à la construction permanente de 

la démocratie. 


